



**BARE  
JORDEN**



OSKAR SJØGREN





den fest jeg var til på filmskolen i går

undskyld til alle undskyld til alle mennesker jeg snakkede med og  
til alle de nye

fordi jeg ikke længere tror på min evne til at føre en samtale

eller tror at den aldrig har været der at mine samtaler i fortiden at  
jeg har udåndet luft

jeg ved det ikke

jeg kan ikke huske mig selv

ansigter er det eneste jeg kan huske

jeg spørger hvad du laver hvad synes du om det jeg spørger om  
ting du kunne bruge 5 min på et skema for min skyld og sende det  
til mig

jeg sætter ikke mig selv på spil

jeg giver ikke nogen muligheden for det

hvad skal jeg spørge om

skal jeg spørge til dit tøj

skal jeg spørge til dit liv

men jeg vil vide det jeg er taknemmelig for at danse med en øl og  
en cigaret jeg tror jeg ser dum ud jeg tror der er plads til at se dum  
ud

jeg skal danse med to piger der er højere end mig

jeg skal spilde øl på mig selv og på mennesker og på alting i en  
radius

jeg skulle have taget præcis den trøje på jeg tog på som er lilla og  
femten procent mohair som er alt det mohair der er i mit liv og alt  
det mohair der er i mit liv kommer til at lugte af øl og cigaretter  
forever

når nogen danser med en absolut selvsikkerhed er der noget i  
rummet der går lidt i stykker man kan se det på den måde det suger  
bedriften ud af skuldrene på

om jeg skulle miste dansen skulle jeg miste alle mennesker

jeg vil aldrig mere sige noget højt

begge mine lungers luft og røgen i det her lokale

jeg slingrede tilbage til amager på cyklen og tænkte på denne her  
situation

med en pige som jeg dansede med og måske snakkede med

tror hun sagde hun hed sara måske var det en anden tror vi dansede  
og jeg tænkte måske er det her noget

så på hendes hidsige øjne og tyrering

jeg tror jeg sagde noget at hun så velkendt ud

og så var hun et andet sted på dansegulvet og jeg var et andet sted

på dansegulvet

og fik nogle gange øje på hende i et glimt mellem nogens skuldre  
og hævede fadøl

på et tidspunkt spurgte jeg om hun havde nogle søstre for at prøve  
at finde ud af hvor jeg kendte det ansigt fra og over musikken og  
bevægelserne fangede jeg svaret: ja, tre

og så lod jeg den lissom ligge ved det, dansede med nina og karl og  
caspar og signe, nogen stak mig en ekstra fadøl ud af det blå, totalt  
lykkeligt

nogen hænger med hovederne i rytmen som generer piletræer

jaloux og hadefuld og vabler i øjnene

det tunge gule lys løber alle ned ad nakken

jeg forestiller mig et dansegulv hvor alle er blinde. hvad hører de

klokken var måske lidt i fire og djen sagde at nu spillede han sidste  
nummer

og så var hun der igen der i midten af synsfeltet der i midten af  
menneskets univers

fik sløret øje på en tatovering på hendes arm og mærkede noget  
klikke på plads

og jeg råbte

DET ER JO DIG

HVORFOR SAGDE DU DU HED SARA

og hun råbte

JEG HAR SGU DA IKKE SAGT JEG HED SARA

og musikken stoppede og folk begyndte at se sig omkring og tage stilling til en ny situation og jeg sagde

det gjorde du da

og blev virkelig i tvivl om det var noget jeg havde bildt mig ind

og jeg ville ellers gerne have kysset hende måske bare for at vise hende at verden var godt kunne være helt vildt ny

og måske for at insistere på at vi godt kunne lægge berlin bag os

jeg havde lyst til at råbe

DIT HÅR ER LØGN DINE HÆNDER ER LØGN DIN VARME  
ÅNDE ER LØGN DIT RØDE BID ER LØGN

men på det her tidspunkt var hun forsvundet igen

mellem folks skygger, ting der kølede ned

så står man der og sutter på sine ord

og jeg gik ud i kulden for at tisse op af den røde mur jeg sank ned i grusstien

prøvede at finde bare et sted mit hoved havde lyst til at fokusere på

selvom det var helt umuligt at overbevise sig selv om skulle være et vigtigt projekt

mens en vagt i lysende vest kom gående forbi med en lydig  
dobbermann

prøvede at komme i tanke om navne og ansigter på personer jeg  
havde mødt i løbet af aftenen

navnet anita meldte sig uden noget ansigt

lysten til at råbe det navn, anita

se navnet blæst op i meterhøje blødende bogstaver på himlen

og lysten til at gå ind på dansegulvet igen og råbe

UNDSKYLD

DET VAR IKKE MINE SPØRGSMÅL

BARE TÆNK PÅ DEM SOM TOMME PLADSER HVOR DE  
RIGTIGE SPØRGSMÅL SKAL STÅ

INTIMITETEN ER GOD NOK

TAGER MIN JAKKE OG CYKLER HJEM NU



anmeldelser af facebook messenger

ha ha

hvor er det latterligt

få nu det lort integreret i facebook

lort

lorte messenger

lorte app

spild af plads

...

tvang

dont use it

hvad fanden har de gang i

skod

hader det

hvad fanden bliver det næste

lorte fb

mere unødvendigt skrammel

sur røv

hvorfor

dumt med dumt på

not good

forfærdeligt

lorte ap

lamt nok  
lort  
lort  
lorte app  
lort  
unødvendigt  
lort  
skod app  
seriøst facebook  
idioti  
lort  
i hate it  
uanstændigt  
lamt, meningsløst  
hvor er boblerne  
til grin  
lortelort  
worst app  
skod app  
lort  
lort  
hvordan sletter jeg den igen  
det kunne ikke være dårligere  
lorte app  
latterlig tvang  
ubrugeligt  
dårligt  
lort  
fjern det  
gennemført elendigt  
fail

elendig

overraskende dårlig app

1984

dræb mig det er klam

hvornår fjerner i lorten

fesent

lort

lort

why

just... no

dont tell me what to do

bye bye facebook

i et nummer af x-men lider  
the scarlet witch et nervous breakdown  
og mister kontrollen over sine  
reality altering powers  
det findes der intet sprog for men  
i vil vide hvad jeg mener når  
jeg siger at en persons sorg flyder  
over den dæmning der holder sammen på det hele  
og skyller ud over verden  
everything i touch turns to shit  
everything i touch turns gold  
don't touch me  
leave me the fuck alone  
hvorfor er der ikke er flere digtere  
der læser x-men når et af de mest gennemgående temaer  
er det umulige ved at være tæt med nogen i en fremmedgjort krop  
jeg synes at en af de vigtigste udviklinger  
for tegneserien som medium var da man  
gik bort fra brugen af tankeboblen  
fordi tankeboblen virker som den mest naive og den mest invasive  
måde at skrive om noget menneske på  
the scarlet witch hedder wanda maximoff  
jeg identificerer mig med wanda maximoff

altså  
følelsen af verden der trykker på ens øjenæbler  
som når man står i føtex  
og kigger ud over de lyserøde hakkemarker  
og vil trække sig tilbage i huset som  
en snegl men opdager at  
huset er proppet med al ens vraggoods  
det lort  
på et tidspunkt finder the scarlet witch ud af at alle superheltene  
har samlet sig for at slå hende ihjel  
på et tidspunkt siger the scarlet witch ordene  
no more mutants  
og så er det sådan  
man kunne sige om the scarlet witch at hun er  
crazy pussy  
man kunne sige at hun ikke har lyst til at være nogens rosa parks at  
hun gerne bare ville være mor til to velkabte børn at hun var dette  
men at mindet om det er blevet visket ud og at tabet af dette minde  
var grunden til at hun får et nervous breakdown  
jeg kunne sige at jeg står i køkkenet til nogens fest og ryger en  
cigaret og forestiller mig røgen løbe ned gennem lungerne i  
super slowmo  
forestiller mig en timelapse video  
af mine lunger gennem de sidste  
fem år der ændrer farve og  
bliver et gæstfrit klima for  
diverse solsky vækster  
bittesmå sukkulenter der lyser som  
vandmænd i måneskinnet mens  
jeg står i nogens køkken  
og mærker verden rundt om mig ændre sig

jeg kunne sige at jeg her bliver til fortællingen om mig selv at jeg  
her forstener og mister mine reality altering powers  
jeg bliver til en fast form  
den her gang virker det

sol, ilt, kræfter, vandmænd, lyset fra skærmen

sol, ilt, cigaretter, trappesten, kræfter, gener, natten, vandmænd og  
lyset fra skærmen

sol, vand, beskeder, cigaretter, trappesten, ilt og kræfter, celler, og  
ting vi ikke kan huske, det modsatte, det ens, og det modsatte, det  
ens, gener, vandmænd, de korte afstande imellem os

jeg sætter mig udenfor på trappen og hvis nogen kom ud ville de se  
på mig og tænke at jeg var blevet afvist på en overbærende måde  
efter at have mistet mine reality  
altering powers lider jeg et  
nervous breakdown  
jeg sidder hjemme i lejligheden  
min iphone er slukket  
der er ikke nogen tilbage at kigge  
på på tinder  
jeg har ikke lavet damer jeg har  
lavet negative space  
jeg er en for sød person  
på en ligegyldig måde  
og ingen kommer nogensinde til at tage konsekvensen af det jeg  
tænker mens jeg står på scenen

i vil vide hvad jeg mener når  
jeg siger at  
der er spejle på alle ting  
og alting  
og alting  
og alting  
det handler om jer  
og når det bliver morgen igen  
så handler det om jer  
og når jeg laver en statusopdatering  
så handler det om jer  
og når i fucker hinanden op  
hvilket i gør  
så handler det om jer  
jeg knæler i amagerbrogade holmbladsgade krydset og begynder at  
lyse  
den her gang virker det  
no more poets

jeg savner et sprog til at sige ingenting  
indtil jeg kommer ovenpå igen  
jeg kan ikke tale om noget uden at  
føle en snigeren klausul om identitet  
i mit ansigt  
jeg ville ønske jeg kunne gå ind på en  
cafe hvor en person jeg kender arbejder  
uden ansigt  
og folk ville kigge underligt men  
ikke så underligt som man ville kigge på  
en person der ikke havde noget ansigt  
måske bare lidt underligt  
jeg græder hos linea indtil jeg bliver så  
sulten af at tømme mig at det eneste  
jeg har lyst til er kalasets bbq burger  
og en ny t shirt  
og en tatovering af en regnbue  
jeg siger rasmus halling nielsens



navn som en besværgelse det er beroligende  
jeg hikker og smiler ødelagt i øjnene  
jeg savner et sprog til at sige ingenting  
fordi ingenting er det bedste at sige  
jeg vil tale sort på tegnesprog ved  
at gestikulere sindssygt med armene  
og hvis jeg må få en ting til så vil  
jeg bo i midten af en søjle af  
blæst og fuglevinger

vi er  
to enheder  
der er programmeret til  
at lege med hinanden  
hvis vi har sex  
skubber du mig så  
sikkert ud  
efterlader jeg  
en mængde  
data i dig  
hvis vi forbindes via en  
tynd hvid tråd  
og den tråd  
den er nilen  
og nilen  
den er for ever  
man kan aldrig

bade to gange i  
den samme stream  
man kan aldrig have  
den samme krop  
mere end en gang  
men kroppen  
den er for ever  
den er  
a thing of sadness  
i nat lå vi og  
flettede fingre  
og hørte en plade  
vi begge to  
kunne lide  
du sagde ordet nej  
jeg gik ud på  
dit toilet og  
onanerede  
en våd udløsning  
da jeg kom  
ind igen spekulerede  
jeg på om  
du kunne se

det på mig ligesom  
man kan se  
det på en  
gravid kvinde  
jeg føler jeg har  
ventet på dig  
og nu sidder jeg  
i din seng uden  
t shirt  
og kigger på de  
faner du har åbne i  
safari  
dit ansigt lyser op  
i lyset fra safari  
vi ser en musikvideo  
med isbjerge  
gad vide om  
der findes nogen  
der vil nå at udvikle et  
styresystem der  
hedder arktis  
inden arktis ikke  
længere findes

i fremtiden vil nogen  
nævne arktis som en ting  
man havde i begyndelsen  
i begyndelsen af det  
enogtyvende århundrede  
i x-files filmen  
fight the future  
har en sort virus ligget  
i dvale under isen  
i over fyrre  
tusind år  
og nu sidder vi  
her i lyset fra  
safari og  
masserer hinandens  
håndled som to  
lesbiske teenagewiccaer  
jeg læner mig  
frem og kysser dig og  
jeg ved at  
arktis  
forsvinder  
for ever

du siger at jeg  
nok snart bliver  
nødt til at gå  
det er eksamens  
periode  
jeg kysser dig  
du har eksamen  
jeg håber vi ses  
i næste uge

jeg er lige vågnet  
vildt tidligt selvom jeg  
var ude og drikke øl i går  
linea ligger og sover  
en perfekt kromtorpedo der glider  
helt glat igennem drømmene  
ikke kun hendes  
dine også sikkert  
hun er meget perfekt at se på  
linea har to ansigter til når hun sover  
det ene er ligesom den salige japanske smiley med  
øjne som to triumfbuer  
det andet er de bekymrede kalligrafistreger i sart kul  
når jeg er så tidligt oppe er jeg sikker på  
at jeg det punkt universets events piler mod som sædceller  
skulle ses med anika men hun har ikke svaret og  
i morgen tager hun til australien  
der er hele tiden noget jeg ikke ved  
som dengang hvor jeg havde et flere måneder langt skænderi med  
rasmus  
efter at have været sammen med en pige han  
ville have kysset med  
det vil sige jeg fik at vide at vi var uvenner  
flere år senere  
uden at have det ringeste minde om det

hvilket virkelig slog bunden ud på hvad  
jeg tror jeg ved om mig selv og andre  
jeg tror jeg skulle være mere uvenner med mine venner  
så vi kunne drikke make up øl  
mens vi hørte immortal technique  
jeg skulle drikke isvand af et isglas og  
se mine læber sidde fast i glasset  
gå i et med glassets struktur af partikler  
jeg skulle eksplodere når en pige kyssede  
mig og efterlod en håndgranat i min jakkelomme  
og ligge ud spredt ud over gulvet som små  
T-1000 perler der spejlede og bøjede deres  
umiddelbare omgivelser på en dystopisk måde  
jeg skulle have fine holdninger og selv  
i den mest vaklende brandert sige ting som  
matisse levede igennem to verdenskrige og malede stadig bare  
kvinder og frugter  
jeg skulle deltage i et udtalt fællesskab  
hvis eneste projekt var at  
fortie eksistensen af otto frello  
stå ved mikrofonen til konferencer og  
sige ting som without further aduu  
i give you  
please give a warm hand  
til lady or sir  
jeg skulle give den kørestolssiddende rust i true detective  
et svalt kys på panden så  
han sukkede og huskede hvordan det liv det føltes  
redde alle dem fra halvfemserne i det hele taget  
jeg skulle få mindst en person til at bruge ordet  
tøvregn om når det drypper lidt og ikke bliver til mere  
jeg skulle finde ordet for når man tisser og bevidst



prøver at få det til at plaske så højt i kummen som muligt  
og skulle jeg ikke hen over årene  
stoppe med at ryste så meget på hænderne  
som om jeg altid er lige ved at knække som en blyant  
skulle jeg ikke  
som eksplosionen af strålende perler  
samle mig selv og  
stå så sikkert i det her nu  
og det her  
skulle jeg ikke have robert patricks  
stålsatte kolde øjne  
og mulders overbevisning  
og scullys evige  
hengivenhed  
jeg siger  
jeg skal stole så meget på nuet  
at fremtiden helt hører op  
jeg skal stå så sikkert på surfbrættet  
med en hale af hujende mennesker i våddragt  
efter mig inde i  
the green room

miriam,

har lige gjort rent i i hele lejligheden, støvsuget og ligget på knæ i tre kvarter og vasket gulvet. det her lyse laminerede trægulv. meget af skidt virker som om det helst bare vil skubbes rundt i grumsede ansamlinger, det er svært at få kluden til at få fat i det. selvom jeg føler at jeg er grundig kommer jeg stadig til at tænke at andre ville gøre mere fuldendt rent i deres lejligheder. når de så at kluden ikke ville samle det snavsede gå ind på youtube og finde en løsning og så have lært noget brugbart til resten af livet. fordi jeg ved de er mennesker der kan få brugt deres tid dygtigt. jeg tror at selv olivia på sine mest deprimerede dage får skrevet mere end jeg på en god dag. og så må du undskylde hvis du ikke finder din person tilstrækkeligt spændende, jeg har aldrig prøvet at opfinde en person som dig. andre mennesker med større psykisk tyngde ville sikkert have fået dig til at træde skarpere frem i teksten. dig. jeg har jo ikke engang tænkt en hårfarve til dig eller nogle definerende erfaringer der kunne fortælle mig lidt om hvem du er. eller var, måske er du død mens jeg skriver det her. død af udmattelse over bare at skulle være til. men jeg forestiller mig at du stadig er levende og vi er den slags venner der ikke behøver lede efter noget af os selv i den anden. at jeg kan fortælle dig om alt hvad der foregår mellem linea og mig uden at føle at jeg forråder nogen, tværtimod, ved at fortælle dig om de her ting er der en form for renhed på spil. samtidig ved jeg godt at jeg

aldrig kan få så meget af dig som jeg gerne vil, for jeg vil altid ha mere, det er sådan jeg er. og da jeg sad med johannes på en bar forleden aften snakkede han om hvor drænende det kan være at være ven med en der kræver noget af en, sådan virkelig kræver noget. det havde jeg altså tænkt på mange gange før, men jeg håber alligevel at jeg har været mådeholden nok i min besiddetrang. det er så nemt at komme til at gøre verden til sit gidsel.

jeg er så træt af sommeren.

hvorfor er det stadig sommer.

hvorfor skal jeg overhovedet skrive at det er sommer.

jeg prøver at komme i tanke om dig, det er ligesom mindet om dig er ødelagt. prøver at holde dig forsigtigt ude af fokus, lade være at finde gamle mails i indbakken frem, se på dig uden at se på dig. jeg tænker på den sang du altid sætter på længe efter festen har peaket. jeg ved ikke om det her giver mening for dig. jeg leder videre.

et par ting jeg faktisk kan huske: en blå og gul strikhue på trin dybt i en nåleskovsbund. på rå røde kinder. du ånder du giver mig små skyer i eftermiddagsmørket. du smiler eller rettere dine kinder smiler så det ligner det gør ondt på høje skygger. på andre der er til stede rundt om os. på rigtig gode vinterjakker. og jeg ved godt det er fejlt, det er uacceptabelt at placere dig i den her svenske nåleskov hvor du ik kan gøre modstand. måske sidder du lige nu og kigger ud af vinduet på sådan et snebetinget nålelandskab og er ekstremt træt af det. og måske tænker du på den dag du holdt om mig ved vandet, ikke som et krav men med hænderne på mine hofter. jeg følte mig som en lille genstand, septemberberuset.

jeg tænker på den eftermiddag jeg lå på sengen og læste og du kom ind og skrabe på døren og jeg ku se med det samme at det din krop krævede var sex. du havde været træt og deprimeret hele dagen. det var tydeligt du ikke havde det i dig til at mønstre et frækt smil, du kom bare ind. ligesom et lille barn der har lavet en tegning, her, her

er min krop i det grå, må jeg godt bare. jeg kunne skrive så bollede vi men det ville være løgn. det var mig der bollede dig. og jeg gjorde virkelig mit bedste for at holde længe så du skulle være træt nok bagefter.

så kom jeg og lod dig falde ned, og du blev tung og vågnede ikke igen før næste dag. jeg løftede dig op, jeg holdt en krop der havde givet slip på sig selv. jeg gav dig videre. du registrerede ingenting. en anden dag: sidder og venter på linea kommer tilbage fra at have været til foredrag om al-qaeda som avantgardebevægelse.

hun kommer ind med maden fra stedet på fiolstræde og sparker skoene af i entréen. takeaway eller fastfood, intet af det lyder som noget man har lyst til at spise. du løber ud mellem fingrene, du forsvinder i en hylende overtone. elkedlen hyl, nåleskoven hyl, jeg kan ikke koncentrere mig i noget fysisk rum. linea har vådt hår, det regner udenfor. jeg står bag hende mens hun står ved spejlet. jeg rører ved hendes hår. vi spiser i stilhed mens jeg prøver at komme i tanke om hvad det var jeg prøvede at komme i tanke om. jeg går ud i entreen og stiller hendes sko på plads.

det er uoverskueligt den måde folk optager plads i ens liv på. og hvorfor skal det altid med dig være et spørgsmål om noget kan bruges til noget eller om det skal smides ud. hvorfor kan du ik smide noget ud inden du ved om du skal bruge det. eller bruge noget til det ik kan bruges mer og så bare beholde det. og beholde det lidt mer.

men det kunne du ikke. det giver mig lyst til at gå ud og være sammen med en masse af dine venner. jeg vil være gift. opløse alliancerne rundt om dig. jeg vil gøre dig til et mindre menneske. jeg vil afkræve og være kvindelig. er jeg nu kommer til at gøre dig til en mand. er der noget særligt maskulint ved at smide væk. jeg vil ikke smides væk. jeg vil beholdes. jeg vil rummes af noget større end mig selv.

er det mig der er træt. hele dagen har været et kludetæppe af

dokumentarer på nettet om ting jeg ikke kan huske.

det kunne blive rigtigt efterår og året kunne blive suget ned i et sort hul men det gør det ikke. jeg kunne tage på stranden med drengene og spille petanque men det gør jeg ikke. jeg ligger på ryggen og kigger på soveværelsets loft. når jeg ligger på maven er det en drengeryg du ser. det er den ryg jeg må leve med.

kan ikke nå at ryge den her cigaret. gløden har allerede gjort det for mig. kan ikke nå at registrere hvad der ændrer sig rundt om mig. Jeg ligger og venter og jeg kigger på tøjet der hænger på bøjlerne og jeg venter. det er den tid der forløber mellem dig og mig.

efter et stykke tid kunne jeg ikke bære det længere. jeg var så vred på dig. jeg tog hjem til din far og ringede på, jeg måtte stå længe og forklare ham hvem jeg var gennem dørtelefonen. hvis det var dig havde du bare lukket en fremmed ind uden at tænke videre over det. jeg fortalte din far det hele, hvordan du tvang mig til at slå dig, at du altid snakkede om mennesker som var til stede i rummet med os, mest når vi havde sex, mennesker jeg ik kunne se, og jeg fortalte ham hvordan du kan gå i flere dage uden at spise noget som helst. han spurgte om du tog nogen stoffer, jeg sagde nej, ingen stoffer, men jeg ved ikke om han troede på mig, så den har du altså også siddende på dig. jeg kan faktisk godt lide din far. fin fyr. han inviterede mig med op i sommerhuset i småland. jeg må jo tage hvad jeg kan få.

jeg bliver så lille når jeg tænker på hvordan dit smil, dets sjældenhed. jeg føler ikke længere noget behov for at prøve at skjule svagheden. den kan eje mig. så er jeg i det mindste nogens.

jeg må virkelig ud. jeg kan ikke sidde herinde længere. jeg tager til nørrebro og går rundt i håbet om at løbe ind i en fremmed eller kun lidt velkendt pige og sige nogle ting så man kunne se hele vejen rundt om hendes øjenfarve. jeg vil gå med hende hjem (hun ville bo tæt på) og tage tøjet af hende, det ville være efterår og hun ville stå på gulvet helt nøgen, og bagefter ville jeg falde i søvn. vågne senere,

desorienteret, det ville være blevet mørkt og jeg ville høre bruseren og lyden af dig i bruseren og opdage at det var dig, jeg var gået hjem med. det var dig der stod derude og lyden af dig, der vaskede mig af dig. og jeg ville liste mig ud og gå hjem og sidde derhjemme og kigge ind i væggen resten af dagen. og afstanden mellem at møde nogen og at kende dem intimt ville være forsvundet ligesom flere dårlige år. tænker det godt kunne ende lykkeligt her. nogen finder hinanden under en bro. er det her vi forsvinder.

aprioritaire.tumblr.com  
twitter.com/oskaretc  
sheetgrammar.wordpress.com

LÆST OP@LITERATURHAUS

*22.5.14*